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GEHIRNE 


R ÖNNE, ein junger Arzt, der früher viel seziert 
hatte, fuhr durdi Süddeutschland dem Norden zu. 
Er hatte die letzten Monate tatenlos verbracht/ er 
war zwei Jahre lang an einem pathologischen Institut 
angestellt gewesen, das bedeutet, es waren ungefähr 
zweitausend Leichen ohne Besinnen durch seine Hände 
gegangen, und das hatte ihn in einer merkwürdigen und 
ungeklärten Weise erschöpft. 

Jetzt saß er auf einem Eckplatz und sah in die Fahrt: 
es geht also durch Weinland, besprach er sich, ziem- 
lich flaches, vorbei an Scharlachfeldern, die rauchen von 
Mohn. Es ist nicht allzu heiß/ ein Blau flutet durch 
den Himmel, feucht und aufgeweht von Ufern/ an 
Rosen ist jedes Haus gelehnt, und manches ganz ver- 
sunken. Ich will mir ein Buch kaufen und einen Stift/ 
ich will mir jetzt möglichst vieles aufschreiben, damit 
nicht alles so herumfließt. So viele Jahre lebte ich, 
und alles ist versunken. Als ich anfing, blieb es bei 
mir? Ich weiß es nicht mehr. 

Dann lagen in vielen Tunneln die Augen auf dem 
Sprung, das Licht wieder aufzufangen/ Männer ar- 
beiteten im Heu/ Brücken aus Holz, Brücken aus 
Stein/ eine Stadt und ein Wagen über Berge vor ein 
Haus. 

Veranden, Hallen und Remisen, auf der Höhe eines 
Gebirges, in einen Wald gebaut — hier wollte Rönne 
den Chefarzt ein paar Wochen vertreten. Das Leben 
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ist so allmächtig, dachte er, diese Hand wird es nicht 
unterwühlen können, und sah seine Rechte an. 

Im Gelände war niemand außer Angestellten und 
Kranken/ die Anstalt lag hoch/ Rönne war feierlich zu 
Mute/ umleuchtet von seiner Einsamkeit besprach er 
mit den Schwestern die dienstlichen Angelegenheiten 
fern und kühl. 

Er überließ ihnen alles zu tun: das Herumdrehen 
der Hebel, das Befestigen der Lampen, den Antrieb der 
Motore, mit einem Spiegel dies und jenes zu beleuch- 
ten — es tat ihm wohl, die Wissenschaft in eine Reihe 
von Handgriffen aufgelöst zu sehen, die gröberen eines 
Schmiedes, die feineren eines Uhrmachers wert. Dann 
nahm er selber seine Hände, führte sie über die Rönt- 
genröhre, verschob das Quecksilber der Quarzlampe, 
erweiterte oder verengte einen Spalt, durch den Licht 
auf einen Rücken fiel, schob einen Trichter in ein Ohr, 
nahm Watte und ließ sie im Gehöhrgang liegen und ver- 
tiefte sich in die Folgen dieser Verrichtung bei dem In- 
haber des Ohrs: wie sich Vorstellungen bildeten von 
Helfer, Heilung, guter Arzt von allgemeinem Zutrauen 
und Weltfreude, und wie sich die Entfernung von Flüs- 
sigkeiten in das seelische verwob. Dann kam ein Un- 
fall und er nahm ein Holzbrettchen mit Watte gepol- 
stert, schob es unter den verletzten Finger, wickelte 
eine Stärkebinde herum und überdachte, wie dieser Fin- 
ger durch den Sprung über einen Graben oder eine 
übersehene Wurzel, durch einen Übermut oder einen 
Leichtsinn, kurz, in wie tiefem Zusammenhänge mit dem 
Lauf und dem Schicksal dieses Lebens er gebrochen 
schien, während er ihn jetzt versorgen mußte wie einen 
Fernen und Entlaufenen, und er horchte in die Tiefe, 
wie in dem Augenblick, wo der Schmerz einsetzte, eine 
ferne Stimme sich vernehmen ließe. 
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Es war in der Anstalt üblich, die Aussichtslosen unter 
Verschleierung dieses Tatbestandes in ihre Familien zu 
entlassen wegen der Schreibereien und des Schmutzes, 
den der Tod mit sich bringt. Auf einen solchen trat 
Rönne zu, besah ihn sich: die künstliche Öffnung auf 
der Vorderseite, den durchgelegenen Rücken, dazwischen 
etwas mürbes Fleisch/ beglückwünschte ihn zu der ge- 
lungenen Kur und sah ihm nach, wie er von dannen 
trottete. Er wird nun nach Hause gehen, dachte Rönne, 
die Schmerzen als eine lästige Begleiterscheinung der 
Genesung empfinden, unter den Begriff der Erneuerung 
treten, den Sohn anweisen, die Tochter heranbilden, 
den Bürger hochhalten, die Allgemeinvorstellung des 
Nachbars auf sich nehmen, bis die Nacht kommt mit 
dem Blut im Hals. Wer glaubt, daß man mit Worten 
lügen könne, könnte meinen, daß es hier geschähe. Aber 
wenn ich mit Worten lügen könnte, wäre ich wohl nicht 
hier. Überall wohin ich sehe, bedarf es eines Wortes, 
um zu leben. Hätte ich doch gelogen, als ich zu diesem 
sagte: Glück auf! 

Erschüttert saß er eines Morgens vor seinem Früh- 
stückstisch / er fühlte so tief: der Chefarzt würde ver- 
reisen, ein Vertreter würde kommen, in dieser Stunde 
aus diesem Bette steigen und das Brötchen nehmen: 
man denkt, man ißt, und das Frühstück arbeitet an 
einem herum. Trotzdem verrichtete er weiter, was an 
Fragen und Befehlen zu verrichten war/ klopfte mit 
einem Finger der rechten Hand auf einen der linken, 
dann stand eine Lunge darunter/ trat an Betten: guten 
Morgen, was macht Ihr Leib? Aber es konnte jetzt 
hin und wieder Vorkommen, daß er durch die Hallen 
ging, ohne jeden einzelnen ordnungsgemäß zu befragen, 
sei es nach der Zahl seiner Hustenstöße, sei es nach 
der Wärme seines Darms. Wenn ich durch die Liege» 
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hallen gehe — dies beschäftigte ihn zu tief — in je zwei 
Augen falle ich, werde wahrgenommen und bedacht. 
Mit freundlichen und ernsten Gegenständen werde ich 
verbunden / vielleicht nimmt ein Haus mich auf, in das 
sie sich sehnen, vielleicht ein Stüde Gerbholz, das sie 
einmal schmeckten. Und ich hatte auch einmal zwei 
Augen, die liefen rückwärts mit ihren Blicken/ jawohl, 
ich war vorhanden: fraglos und gesammelt. Wo bin 
ich hingekommen? Wb bin ich? Ein kleines Flattern, 
ein Verwehn. 

Er sann nach, wann es begonnen hätte, aber er wußte 
es nicht mehr: ich gehe durch eine Straße und sehe ein 
Haus und erinnere mich eines Schlosses, das ähnlich 
war in Florenz, aber sie streifen sich nur mit einem 
Schein und sind erloschen. 

Es schwächt mich etwas von oben. Ich habe keinen 
Halt mehr hinter den Augen. Der Raum wogt so end- 
los/ einst floß er doch auf eine Stelle. Zerfallen ist 
Rinde, die midi trug. 

Oft, wenn er von solchen Gängen in sein Zimmer 
zurückgekehrt war, drehte er seine Hände hin und her 
und sah sie an. Und einmal beobachtete eine Schwe- 
ster, wie er sie beroch oder vielmehr, wie er über sie 
hinging, als prüfe er ihre Luft, und wie er dann die 
leicht gebeugten Handflächen, nach oben offen, an den 
kleinen Fingern zusammenlegte, um sie dann einander 
zu und ab zu bewegen, als bräche er eine große, weiche 
Frucht auf oder als böge er etwas auseinander. Sie er- 
zählte es den anderen Schwestern/ aber niemand wußte, 
was es zu bedeuten habe. Bis es sich ereignete, daß 
in der Anstalt ein größeres Tier geschlachtet wurde. 
Rönne kam scheinbar zufällig herbei, als der Kopf auf- 
geschlagen wurde, nahm den Inhalt in die Hände und 
bog die beiden Hälften auseinander. Da durchfuhr es 
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die Schwester, daß dies die Bewegung gewesen sei, die 
sie auf dem Gang beobachtet hatte. Aber sie wußte 
keinen Zusammenhang herzustellen und vergaß es bald. 

Rönne aber ging durch die Gärten. Es war Sommer/ 
Otternzungen schaukelten das Himmelsblau, die Rosen 
blühten, süß geköpft. Er spürte den Drang der Erde: 
bis vor seine Sohlen, und das Schwellen der Gewalten: 
nicht mehr durch sein Blut. Vornehmlich aber ging er 
Wege, die im Schatten lagen und solche mit vielen Bän- 
ken,- häufig mußte er ruhen vor der Hemmungslosig- 
keit des Lichtes, und preisgegeben fühlte er sich einem 
atemlosen Himmel. 

Allmählich fing er an, seinen Dienst nur noch un- 
regelmäßig zu versehen/ namentlich aber, wenn er sich 
gesprächsweise zu dem Verwalter oder der Oberin über 
irgendeinen Gegenstand äußern sollte, wenn er fühlte, 
jetzt sei es daran, eine Äußerung seinerseits dem in 
Frage stehenden Gegenstand zukommen zu lassen, brach 
er förmlich zusammen. Was solle man denn zu einem 
Geschehen sagen? Geschähe es nicht so, geschähe es 
ein wenig anders. Leer würde die Stelle nicht bleiben. 
Er aber möchte nur leise vor sich hinsehn und in seinem 
Zimmer ruhn. 

Wenn er aber lag, lag er nicht wie einer, der erst 
vor ein paar Wochen gekommen war, von einem See 
und über die Berge/ sondern als wäre er mit der Stelle, 
auf der sein Leib jetzt lag, emporgewachsen und von 
den langen Jahren geschwächt/ und etwas Steifes und 
Wächsernes war an ihm lang, wie abgenommen von 
den Leibern, die sein Umgang gewesen waren. 

Auch in der Folgezeit beschäftigte er sich viel mit 
seinen Händen. Die Schwester, die ihn bediente, liebte 
ihn sehr/ er sprach immer so flehentlich mit ihr, ob- 
schon sie nicht recht wußte, um was es ging. Oft fing 
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er etwas höhnisch an : er kenne diese fremden Gebilde, 
seine Hände hätten sie gehalten. Aber gleich verfiel er 
wieder: sie lebten in Gesetzen, die nicht von uns seien 
und ihr Schicksal sei uns so fremd wie das eines Flusses, 
auf dem wir fahren. Und dann ganz erloschen, den 
Blick schon in einer Nacht: um zwölf chemische Ein- 
heiten handelte es sich, die zusammengetreten wären 
nicht auf sein Geheiß, und die sich trennen würden, 
ohne ihn zu fragen. Wohin solle man sich dann sagen? 
Es wehe nur über sie hin. 

Er sei keinem Ding mehr gegenüber/ er habe keine 
Macht mehr über den Raum, äußerte er einmal/ lag 
fast ununterbrochen und rührte sich kaum. 

Er schloß sein Zimmer hinter sich ab, damit niemand 
auf ihn einstürmen könne,- er wollte öffnen und gefaßt 
gegenüberstehen. 

Anstaltswagen, ordnete er an, möchten auf der Land- 
straße hin und her fahren/ er hatte beobachtet, es tat 
ihm wohl, Wagenrollen zu hören: das war so fern, 
das war wie früher, das ging in eine fremde Stadt. 

Er lag immer in einer Stellung: steif auf dem Rücken. 
Er lag auf dem Rücken, in einem langen Stuhl, der 
Stuhl stand in einem geraden Zimmer, das Zimmer 
stand im Haus und das Haus auf einem Hügel. Außer 
ein paar Vögeln war er das höchste Tier. So trug ihn 
die Erde leise durch den Äther und ohne Erschüttern 
an allen Sternen vorbei. 

Eines Abends ging er hinunter zu den Liegehallen/ 
* er blickte die Liegestühle entlang, wie sie alle still unter 
ihren Decken die Genesung erwarteten/ er sah sie an, 
wie sie dalagen: alle aus Heimaten, aus Schlaf voll 
Traum, aus Abendheimkehr, aus Gesängen von Vater 
zu Sohn, zwischen Glück und Tod — er sah die Halle 
entlang und ging zurück. 
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DerChefarzt wurde zurückgerufen/ er war ein freund- 
licher Mann, er sagte, eine seiner Töchter sei erkrankt. 
Rönne aber sagte: sehen Sie, in diesen meinen Händen 
hielt ich sie, hundert oder auch tausend Stück/ manche 
waren weich, manche waren hart, alle sehr zerfließlich/ 
Männer, Weiber, mürbe und voll Blut. Nun halte ich 
immer mein eigenes in meinen Händen und muß immer 
darnach forschen, was mit mir möglich sei. Wenn die 
Geburtszange hier ein bißchen tiefer in die Schläfe ge- 
drückt hätte . . . ? Wenn man mich immer über eine be- 
stimmte Stelle des Kopfes geschlagen hätte . . . ? Was 
ist es denn mit den Gehirnen? Ich wollte immer auf- 
fliegen wie ein Vogel aus der Schlucht/ nun lebe ich 
außen im Kristall. Aber nun geben Sie mir bitte den 
Weg frei, ich schwinge wieder — ich war so müde — 
auf Flügeln geht dieser Gang — mit meinem blauen 
Anemonenschwert — in Mittagssturz des Lichts — in 
Trümmern desSüdens — in zerfallendem Gewölk — Zer- 
stäubungen der Stirne Entschweifungen der Schläfe. 
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DIE EROBERUNG 


A US der Ohnmacht langer Monate und unaufhör- 
lichen Vertriebenheiten — : Dies Land will ich 
besetzen, dachte Rönne, und seine Augen rissen 
den weißen Schein der Straße an sich, befühlten ihn, ver- 
glichen ihn mit den Schichten nah am Himmel und mit 
der Helle der Mauer eines Hauses, und schon verging 
er vor Glück in den Abend, in die deutliche Verlängerung 
des Lichtes, in dieses kühle Ende eines Tages, der voll 
Frühling war. 

Die Eroberung ist zu Ende, sagte er sich ,■ es ist fester 
Fuß gefaßt. Sie tragen ihre Ohnmacht noch in Farben 
an ihre Hütten, in Schleifen, rot und gelb, und kleinen 
Fahnen an der Jacke/ aber vertrieben werden wir hier 
zunächst nicht werden. Dagegen alles, was geschieht, 
geschieht erstmalig. Eine fremde Sprache, alles ist haß- 
erfüllt und kommt zögernd über einen Abgrund her. Hier 
will ich Schritt für Schritt Vorgehen. Wenn irgendwo, muß 
es mir hier gelingen. 

Er schritt aus/ schon blühte um ihn die Stadt. Sie 
wogte auf ihn zu, sie erhob sich von den Hügeln, schlug 
Brücken über die Inseln, ihre Krone rauschte. Über Plätze, 
vorjahrhunderten liegen geblieben und von keinem Fuß 
berührt, drängten alle Straßen hernieder in ein Tal/ es 
war ein Abstieg in der Stadt, sie ließ sich sinken in die 
Ebene, sie entsteinte ihr Gemäuer einem Weinberg zu. 

Er verhielt auf einem Platz, sank auf eine Mauer, 
schloß die Augen, spürte mit den Händen durch die Luft 
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wie durch Wasser und drängte: Liebe Stadt, laß Dich doch 
besetzen ! Beheimate mich ! Nimm mich auf in die Ge» 
meinschaft ! Du wächst nicht auf. Du schwillst oben nicht 
an, alles das ermüdet so. Du bist so südlich/ Deine Kirche 
betet in den Abend, ihr Stein ist weiß, der Himmel blau. 
Du irrst so an das Ufer der Ferne, Du wirst Dich er- 
barmen, schon umschweifst Du mich. 

Er fühlte sich gefestigt. Er schwang über die Boulevards / 
es war ein Wogen hin und her. Erging beschwingt,- die 
Frauen trug er in seinen Fallen wie Staub/ die Ent- 
thronten/ was gab es denn: kleine Höhlen und ein 
Büschel Erde in der Achsel. Einer Blonden wogte beim 
Atmen eine Rose hin und her. Die roch nun mit dem 
Blut der Brust zusammen irgendeinem Manne zu. 

Ihr trieb er nach in ein Cafe. Er setzte sich und at- 
mete tief: ja hier ist die Gemeinschaft. Er sah sich um: 
Ein Mann versenkte sein Weiches in ein Mädchen/ die 
dachte, es käme von Gott, und strich sich glatt. Der Un- 
terkiefer eines Zurückgebliebenen meisterte mit Hilfe von 
zwei verwachsenen Händen eine Tasse, die Eltern saßen 
dabei und verwahrten sich. Auf allen Tischen standen 
Geräte, welche für den Hunger, welche für den Durst. 
Ein Herr machte ein Angebot/ Treue trat in sein Auge, 
Weib und Kind verernsteten seine Züge. Einer be- 
wertete sachlich ein Gespräch. Einer kaute eine Land- 
schaft an, der Wände Schmuck. Ja, hier ist das Glück, 
sagte er sich und blähte seine Nüstern, als versenke er 
sich, — das tiefe, gedehnte Glück. Nehmt mich auf in die 
Gemeinschaft! 

Schon erhob er die Blidce wie zu seinesgleichen. Seine 
Augen schweiften wie die des Kauenden. Nicht mehr 
leugnen ließ sich, daß das Licht auf der Straße sich ver- 
dunkelte, und daß tief gebeugt ein Mädchen sang. Klar 
zutage lagen die Lüste zwischen den Soldaten und den 
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Frauen, und der Kellner gewann an Geltung. Und er 
fühlte, wie er wuchs und still ward, so kühl umstanden 
zu sein von lauter Dingen, die geschahen. 

Nun wurde er kühner,- er entlastete sich auf die Stühle, 
und siehe — sie standen da. Er verteilte, was er unter 
der Stirne trug, um der Säulen Samt. Die Marmor- 
platten wuchsen sich aus, die Klinken traten selbständig 
hervor. Er schweifte sich innen aus : auf die Borde, auf 
die Simse häufte er aus allen Höhlen und Falten Last 
um Last 

Nun hing sogar ein Bild an der Wand: eine Kuh auf 
einer Weide. Eine Kuh auf einer Weide dachte er/ 
eine runde braune Kuh, Himmel und ein Feld. Nein, 
was für ein namenloses Glück aus diesem Bild entstehen 
kann ! Da steht sie nun mit vier Beinen, mit eins, zwei 
drei, vier Beinen, das läßt sich gar nicht leugnen/ sie 
steht mit vier Beinen auf einer Wiese mit Gras und 
sieht drei Schafe an, eins, zwei, drei Schafe, — o die 
Zahl, wie liebe ich die Zahl, sie sind so hart, sie sind 
rundherum gleich unantastbar, sie starren von Unan- 
greifbarkeit, ganz unzweideutig sind sie, es wäre lächer- 
lich, irgend etwas an ihnen aussetzen zu wollen/ wenn 
ich noch jemals traurig bin, will ich immer Zahlen vor 
mich her sagen,- er lachte froh und ging. 

Himmel um sein Haupt, blühte er durch das leise Spiel 
der Nacht. Sein waren die Gassen, für seine Gänge, 
ohne Demütigung vernahm er seiner Schritte Widerhall. 
Er fühlte ein Erschließen, er stieg auf/ eine Pore war 
er, aus der es grünen wollte, eingeebnet fühlte er sich 
in das Schlenkern der Arme eines Mannes, der hastig 
über die Straße schritt, gehürnt von einem Ziel. 

Weich und mahlend bewältigte er die Schaufenster 
durch Gedanken über Gegenstände in den Läden, stand 
herum prüfenden Blickes, als beabsichtigte er einzu- 
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kaufen, ging weiter, nicht befriedigt von dem, was man 
ihm bot. 

Hart heran an Gangart und Gesichtsausdruck von an- 
deren Männern trat er, schloß sich dem an, glättete seine 
Züge, um sie gelegentlich aufzucken zu lassen in der 
Erinnerung an ein Vorkommnis im Laufe des Tages, 
sei es heiterer, sei es ernster Art. Einen belebten großen 
Platz vollends nahm er wahr, um plötzlich stehen zu 
bleiben, erschrocken mit der Hand an die Stirn zu fassen 
und den Kopf zu schütteln : nein, zu ärgerlich ! nun hatte 
er etwas vergessen/ entfallen war ihm etwas, das zu 
tun ihm oblag/ ein Versäumnis lag vor, das trotz aller 
bevorstehender Verabredungen des Abends unverzüglich 
nachzuholen ihm die Pflicht gebot. Weitergehen er- 
übrigte sich. Es hieß jetzt, der Umkehr ins Auge sehen 
und vollbringen, was einmal als Recht erkannt. 

Erregt machte er kehrt/ die einreihenden Gedanken 
der Nachblickenden wärmten ihn und trieben ihn an: 
Vielleicht erzählte nun einer von ihm zu Hause, viel- 
leicht spöttelte er ein wenig, vielleicht sagte er etwas 
schadenfroh: ein Herr, der etwas vergessen hatte — 
vielleicht kam er nun zu spät zu seiner Verabredung — 
vielleicht blieb ihm nun die Tür verschlossen während 
der Ouvertüre, — er mußte noch einmal zurückgehen 
— wahrscheinlich in sein Bureau — , wahrscheinlich ein 
Brief an einen Geschäftsfreund — •, man kennt das ja 
selbst — ja ja, so ist das Leben — man erzieht sich 
selbst — man muß manches opfern — aber nur den Kopf 
nicht sinken lassen — , erhebt die Herzen, — Sursum 
corda — der gestirnte Himmel — das dienende Glied. 

Er bog in ein Friseurgeschäft und unterzog sich der 
Pflege. 

Ein Herr bekam den Hinterkopf gepudert. Warum, 
fragte sich Rönne, ich bekomme ihn nicht gepudert. Er 
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überlegte. Er war blond. Es geht daraus hervor, daß 
das Prinzip des Weißen mit dem Prinzip des Blonden 
für diesen Zweck identisch ist. Es dürfte sich um den 
Lichtreflex handeln, um den Brechungskoeffizienten so- 
zusagen. Jawohl, Brechungskoeffizient, sehr gut, und er 
verweilte einen Augenblick. 

Man muß nur an alles, was man sieht, etwas an- 
zuknüpfen vermögen, es mit früheren Erfahrungen in 
Einklang bringen und es unter allgemeine Gesichts- 
punkte stellen, das ist die Wirkungsweise der Vernunft, 
dessen entsinne ich mich. 

Stark und gerüstet dehnte er sich in dem Rasierstuhl. 
Der junge Mann tänzelte herum, tupfte hin und her und 
puderte und strich. 

Er war wieder auf der Straße. Eine Frau bot einen 
flachen Korb herum mit V eilchensträußen, blau wie Stücke 
der Nacht, mit Orchideenbündeln, weichen Zusammen- 
flusses aus hellblau und orange. 

Die Orchidee, lachte er selbstgefällig, die Blüte des 
heißen Afrika, der Liebling der Sammler, der Gegen- 
stand so mancher Ausstellungen des In- und Auslandes, 
jawohl, ich weiß Bescheid, jawohl, ich bin nicht unkundig, 
selbst zu einem Fachmann fände ich Beziehungen. 

Da fiel sein Blick auf die Inschrift eines Hauses, die 
hieß etwa: Schlachthof. 

Nun mußte er sich eingehend über Schlachthof äußern. 
Der Dresdener Schlachthof vergleichsweise, erbaut An- 
fang der siebziger Jahre von Baurat Köhler, versehen 
mit den hygienisch-sanitären Vorrichtungen modernsten 
Systems — bahnbrechend war in dieser Richtung die 
Entdeckung des Dänen Johannsen. Es war ein Junitag 
des denkwürdigen Jahres der finnischen Expedition. Da 
ging er am Morgen durch die östergaade und sah zwei 
Kühe ankommen, alter jütländischer Art — — heraus 
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aus einer solchen Fülle des Tatsächlichen sprach er/ so 
äußerte er sich, so stand er Antwort und Rede, klärte 
manches auf, half über Irrtümer hinweg, diente der Sache 
und unterstand der Allgemeinheit, die ihm dankte. 

Messer und Geräte, Griffe und Anerkennung des 
Raumes Erforderndes, traten ihm entgegen. Nun wurde 
er gar ein Jäger, eine starke, geschlossene Gestalt. Er 
scheute sich nicht, durch grüne Joppe und Hornknöpfe 
Aufschluß über sein Gewerbe jedem Vorübergehenden 
zu geben. Er war wetterhart und gebräunt — und einen 
kräftigen Schluck zum zweiten Frühstück, jawohl die 
Herren, und noch einmal! Er erzählte in einem größeren 
Kreise von dem Sechserbock, wie er den Drilling an 
die Backe nahm, und das Silberkorn flimmerte in der 
Kimme. Er prüfte und begutachtete einen Standhauer, 
erinnerte an die ungünstigen Erfahrungen mit dem Mo- 
dell eines Försters aus der Nachbarschaft/ er nickte be- 
dächtig, schüttelte mit dem Kopf und sprach starken 
Atems in die rauhe Morgenluft, kurz, er war der ge- 
achtete Mann, dem im Umfang seines Faches Vertrauen 
zukam, eine bodenständige Natur, festen Schrittes und 
aufrechter Art. 

Nun erkrankte ihm vollends sein Kind/ an einem 
Frühlingsmorgen, das junge Geschöpf! Er schluchzte 
mit seinem Weibe/ aber mit dem kurzen Daumen des 
Broterwerbers strich er sich durch den Bart, den Schmerz 
zu meistern. Er stand demütig vor dem Unbegreiflichen/ 
aller Rätsel wurde auch er nicht Herr/ das Mythische 
ragte in sein Leben hinein, die guten und die bösen 
Dinge, die Träne und das Blut. 

Allmählich aber war die Nacht tiefer geworden und 
schloß ihn ein. Nun schwoll wirklich um ihn der Wald, 
Er sank auf Moos unter Stern und stillen Lauten. Blau 
stand zwischen Bäumen, Tier und Dorf. In ihrem Bett 
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die Quelle. In ihrem Silberheim die Hügel. Und im 
Schauer seiner Haut, im Sprunge seiner Glieder, im 
Trunk der Augen, in seines Ohres Rausch: er, als 
der Blüten eine, er, als der Tiere Beischlaf, unter einem 
Himmel, unter einer Nacht - 

Im Taumel halb, und halb weil Klänge riefen, stieg 
er die Stufen hinunter in den Saal. 

Da tanzte eine hinter Schleiern, die Brüste gebunden, 
und ein Korallengaumen, aus dem sie lachte. Zwei 
wehten mit ihren Händen an ihren Leibern vorbei und 
trieben Geruch und Lust den Männern zu. Eine stieß 
Leib und Brüste hervor nach Enthüllungen. Zwei, die 
sich lieben wollten, streiften die Ringe ab, die hatten 
rauhe Steine. 

Er aber spürte die Hände alle auf den Hüften, den 
Drang, sich abzuflachen auf die Erde, die Zuckungen, 
das Zusammenströmen und den Aufwuchs, und plötz- 
lich stand vor ihm die Schwangere: breites, schweres 
Fleisch, triefend von Säften aus Brust und Leib,- ein 
magerer, verarmter Schädel über feuchtem Blattwerk, 
über einer Landschaft aus Blut, über Schwellungen aus 
tierischen Geweben, hervorgerufen durch eine unzwei- 
felhafte Berührung. 

Da sprang er eine an, brach sie auf, biß in Gebein, 
das wie seines war, entriß ihm Schreie, die wie seine 
klangen, und verging an einer Hüfte, erstürmt von einem 
fremden Rund. - 

Dann stieß der Morgen hervor, rot und siegreich. 
Rönne schritt durch die Wellen der Frühe, durch das 
Meer, das über die Wolken brach. 

Rein und klar sah er hinter sich die Nacht, nun ging 
er den Weg zu den Palmengärten am Rande der Stadt. 

Das Licht wuchs an, der Tag erhob sich/ immer der 
gleiche ewige Tag, immer das unverlierbare Licht. 
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Die letzten Straßen, Brut quoll aus den Kellern/ vor- 
bei schabte ein Mönch, der Triumph des Inhalts/ Frauen, 
Geruch aus Nestern und Begattung hinter sich her- 
schleifend, führten ihre bejahenden Versenkungen dem 
Nachbar zu. Zu ihnen gehörten sie alle: Der Jäger und 
der Krüppel, der Vergeßliche und der Tänzer, — alle 
glaubten, versteckt oder frei, an die großen Gehirne, 
um die die Götter schwebten. 

Er, der Einsame/ blauer Himmel, schweigendes Licht. 
Über ihm die weiße Wolke: die sanftgekappten Rande, 
das schweifende Vergehen. 

Er wehte sich über die Stirn: Am Abend, als ich 
ausging, schien ich mir noch des Schmerzes wert. Nun 
mag ich unter Farren liegen, die Stämme anschielen und 
überall die Fläche sehen. 

Die Türen sanken nieder, die Glashäuser bebten, auf 
einer Kuppel aus Kristall zerbarst ein Strom des un- 
verlierbaren Lichts: — so trat er ein — . 

Ich wollte eine Stadt erobern, nun streicht ein Pal- 
menblatt über mich hin. 

Er wühlte sich in das Moos: am Schaft, wasser- 
ernährt, meine Stirn, handbreit, und dann beginnt es. 

Bald darauf ertönte eine Glocke. Die Gärtner gingen 
an ihre Arbeit/ da schritt auch er an eine Kanne und 
streute Wasser über die Farren, die aus einer Sonne 
kamen, wo viel verdunstete. 
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DIE REISE 


R ÖNNE wollte nach Antwerpen fahren, aber wie 
ohne Zerrüttung? Er konnte nicht zu Mittag kom» 
men. Er mußte angeben, er könne heute nicht zu 
Mittag kommen, er fahre nach Antwerpen. Nach Ant- 
werpen hätte der Zuhörer gedacht? Betrachtung? Auf- 
nahme? Sich ergehen? Das erschien ihm ausgeschlossen. 
Er zielte auf Bereicherung und den Aufbau des See- 
lischen. 

Und nun stellte er sich vor, er säße im Zug und 
müßte sich plötzlich erinnern, wie jetzt bei Tisch davon 
gesprochen wurde, daß er fort sei/ wenn auch nur neben- 
bei, als Antwort auf eine kurz hingeworfene Frage, 
jedenfalls aber doch so viel, er seinerseits suche Be- 
ziehungen zu der Stadt, dem Mittelalter und den 
Scheldekais. 

Erschlagen fühlte er sich, Schweißausbrüche. Eine 
Krümmung befiel ihn, als er seine unbestimmten und 
noch gar nicht absehbaren, jedenfalls aber doch so ge- 
ringen und armseligen Vorgänge zusammengefaßt er- 
blickte in Begriffen aus dem Lebensweg eines Herrn. 

Ein Wolkenbruch von Hemmungen und Schwäche 
brach auf ihn nieder. Denn wo waren Garantien, daß 
er überhaupt etwas von der Reise erzählen könnte, mit- 
bringen, verlebendigen, daß etwas in ihn träte im Sinne 
des Erlebnisses? 

Große Rauheiten, wie dieEisenbahn, sich einem Herrn 
gegenüber gesetzt fühlen, das Heraustreten vor den An» 
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kunftsbahnhof mit der zielstrebigen Bewegung zu dem 
Orte der Verrichtung, das alles waren Dinge, die konn- 
ten nur im geheimen vor sich gehen, in sich selber er- 
litten, trostlos und tief. 

Wie war er denn überhaupt auf den Gedanken ge- 
kommen, zu verlassen, darin er seinen Tag erfüllte? 
War er tollkühn, herauszutreten aus der Form, die 
ihn trug? Glaubte er an Erweiterung, trotzte er dem 
Zusammenbruch ? 

Nein, sagte er sich, nein. Ich kann es beschwören: 
nein. Nur als ich vorhin aus dem Geschäft ging, nach 
Veilchen roch man wieder, gepudert war man auch, ein 
Mädchen kam heran mit weißer Brust, es erschien nicht 
ausgeschlossen, daß man sie eröffnet. Es erschien nicht 
ausgeschlossen, daß man prangen würde und strömen. 
Ein Strand rückte in den Bereich der Möglichkeiten, an 
den die blaue Brust des Meeres schlug. Aber nun zur 
Versöhnung will ich essen gehn. 

* 

Durch die Verbeugung in der Türe anerkannte er die 
Individualitäten. Wer wäre er gewesen? Still nahm er 
Platz. Groß wuchteten die Herren. 

Nun erzählte Herr Friedhoff von den Eigentümlich- 
keiten einer tropischen Frucht, die einen Kem enthalte 
von Eigröße. Das Weiche äße man mit einem Löffel, 
es habe gallertartige Konsistenz. Einige meinten, es 
schmecke nach Nuß. Er demgegenüber habe immer ge- 
funden, es schmecke nach Ei. Man äße es mit Pfeffer 
und Salz. Es handelte sich um eine schmackhafte Frucht. 
Er habe davon des Tages 3 — 4 gegessen und einen 
ernstlichen Schaden nie bemerkt. 

Hierin trat Herrn Körner das Außerordentliche ent- 
gegen. Mit Pfeffer und Salz eine Frucht? Das erschien 
ihm ungewöhnlich, und er nahm dazu Stellung. 
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Wenn es ihm doch aber nach Ei schmedct, wies Herrn 
Mau auf das Subjektive des Urteils hin, gleichzeitig 
etwas wegwerfend, als ob er seinerseits nichts Unüber- 
brückbares sähe. Außerdem so ungewöhnlich sei es 
doch nun nicht, führte Herr Olfenburg zur Norm zu- 
rück, denn z. B. die Tomate? Wie nun vollends, wenn 
Herr Kritzler einen Oheim aufzuweisen hatte, der noch 
mit 70 Jahren Melone mit Senf gegessen hatte, und 
zwar in den Abendstunden, wo derartiges bekanntlich 
am wenigsten bekömmlich sei? 

Alles in allem: Lag denn in der Tat eine Erschei- 
nung von so ungewöhnlicher Art vor, ein Vorkommnis 
sozusagen, das die Aufmerksamkeit weiterer Kreise auf 
sich zu lenken geeignet war, sei es, weil es in seinen 
Verallgemeinerungen bedenkliche Folgeerscheinungen 
hätte zeitigen können, sei es, weil es als Erlebnis aus 
der besonderen Atmosphäre des Tropischen zum Nach- 
denken anzuregen geeignet war? 

Soweit war es gediehen, als Rönne zitterte, Er- 
stickung auf seinem Teller fand und nur mit Mühe das 
Fleisch aß. 

Ob er aber nicht doch vielleicht eine Banane gemeint 
habe, bestand Herr Körner, diese weiche, etwas mürbe 
und längliche Frucht? 

Eine Banane, wuchs Herrn Friedhoff auf? Er, der 
Kongokenner?? Der langjährige Befahrer des Moabangi? 
Nein, das nötigte ihm geradezu ein Lächeln ab! Weit 
entschwand er über diesen Kreis. Was hatten sie denn 
für Vergleiche? Eine Erdbeere oder eine Nuß, vielleicht 
hie und da eine Marone, etwas südlicher. Er aber, der 
beamtete Vertreter in Hulemakong, der aus den Dschun- 
geln des Jambo kam? 

Jetzt oder nie, Aufstieg oder Vernichtung, fühlte 
Rönne, und: wirklich nie einen ernstlichen Schaden be- 
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merkt? tastete er sich beherrschten Lautes in das Ge- 
woge, Erstaunen malend und den Zweifel des Fach- 
manns: Vor dem Nichts stand er/ ob Antwort käme? 

Aber saß denn nicht schließlich auf dem Stuhl aus 
Holz er, schlicht umrauscht von dem Wissen um das 
Gefahrvolle der Tropenfrucht, wie in Sinnen und Ver- 
gleichen mit Angaben und Erzählungen ähnlicher Er- 
lebnisse, der schweigsame Forscher, der durch Beruf und 
Anlage wortkarge Arzt? Dünn sah er durch die Lider, 
vom Fleisch auf, die Reihe entlang, langsam erglänzend. 
Hoffnung war es noch nicht, aber ein Wehen ohne Not. 
Und nun eine Festigung: mehreren Herren schien in 
der Tat die nochmalige Bestätigung dieser Tatsache zur 
Behebung von etwa aufgestiegenen Bedenken von Wert 
zu sein. Und nun war kein Zweifel mehr: einige nickten 
kauend. 

Jubel brach aus, Triumphgesänge. Nun hallte Ant- 
wort mit Aufrechterhaltung gegenüber Zweiflern, und 
das galt ihm. Einreihung geschah, Bewertung trat ein/ 
Fleisch aß er, ein wohlbekanntes Gericht/ Äußerungen 
knüpften an ihn an, zu Ansammlungen trat er, unter 
ein Gewölbe von großem Glück/ selbst Verabredung 
für den Nachmittag zuckte einen Augenblick lang ohne 
Erbeben durch sein Herz. 

Aus Erz saßen die Männer. Voll kostete Rönne 
seinen Triumph. Er erlebte tief, wie aus jedem der Mit- 
esser ihm der Titel eines Herrn zustieg, der nach der 
Mahlzeit einen kleinen Schnaps nicht verschmähte und 
ihn mit einem bescheidenen Witzwort zu sich nimmt, 
in dem Ermunterung für die andern, aber auch die 
entschiedene Abwehr jeglichen übermäßigen Alkohol- 
genusses eine gewisse Atmosphäre der Behaglichkeit 
verbreitete. Der Eindruck der Redlichkeit war er und 
des schlichten Eintretens für die eigene Überzeugung/ 
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aber auch einer anderweitigen Auffassung gegenüber 
würde er gern zugeben ,• da ist was Wahres dran. Ge* 
ordnet fühlte er seine Züge/ kühler Gelassenheit, ja 
Unerschütterlidhkeit auf seinem Gesicht zum Siege ver- 
helfen, und das trug er bis an die Tür, die er hinter 
sich schloß. 

* 

Schattenhaft ging er durch den Gang, nun wieder 
im Gefühl des Schlafes, in den man sank, ohne einen 
Wirbel über sich zu lassen, negativ verendet, nur als 
Schnittpunkt bejaht. Zwei Huren wuschen den Gang 
auf, von weitem schon ihn wahrnehmend, aber sich in 
die Arbeit versunken stellend, bis er da war. Nun erst 
trat in die Augen das jähe Erkennen, Keuschheit und 
Verheißung aus der Reife des Bluts. 

Rönne aber dachte, ich kenne euch Tiere, über drei- 
hundert Nackte jeden Morgen ! aber wie stark ihr die 
Liebe spielt! Eine kannte ich, die war an einem Tag 
von Männern einem Viertelhundert der Rausch ge- 
wesen, die Schauer und der Sommer, um den sie blühten. 
Sie stellte die Form, und es geschah das Wirkliche. Ich 
will Formen suchen und mich hinterlassen/ Wirklich- 
keiten eine Hügelkette, o von Dingen ein Gelände. 

Er trat aus dem Haus. Helle Avenuen waren da. 
Licht voll Entrückung, Daphnen im Erblühn. Es war 
eine Vorstadt/ Armes aus Kellern, Krüppel und Gräber, 
soviel Ungelacht. Rönne aber dachte, jeder Mensch, 
dem ich begegne, ist noch ein Sturm zu seinem Glück. 
Nirgends meine schwere, drängende Zerrüttung. 

Er ging langsam, er schürfte sich vor. Es war eine 
ungewohnte Straßenstunde, ihm seit Monaten nicht mehr 
bekannt. Er blätterte das Entgegenkommende behut- 
sam auseinander mit seinen tastenden, an der Spitze 
leicht ermüdbaren Augen. 
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Aufzunehmen gilt es, rief er sich zu, einzuordnen 
oder prüfend zu übergehn. Aus dem Einstrom der 
Dinge, dem Rauschen der Klänge, dem Fluten des Lichts 
die stille Ebene herzustellen, die er bedeutete. 

Es war eine fremde Gegend, durch die er ging, aber 
es mochte immerhin ein Bekannter kommen und fragen, 
woher und wohin. Und obschon er einen Patienten 
jederzeit hierfür zur Hand gehabt hätte, so war es doch 
nicht der Fall, und ihm graute vor dem Erlebnis, vor dem 
er stehen würde: daß er aus dem Nichts in das Frag- 
würdige schritt, im Antrieb eines Schatten, keiner Ver- 
knotung mächtig, und dennoch auf Erhaltung rechnend. 

Scheu sah er sich um/ höhnisch standen Haus und Baum/ 
unterwürfig eilte er vorbei. Haus, sagte er zum näch- 
sten Gebäude/ Haus zum übernächsten,- Baum zu allen 
Linden seines Wegs. Nur um Vermittelung handele es 
sich, in Unberührtheit blieben die Einzeldinge ,- wer wäre 
er gewesen, an sich zu nehmen oder zu übersehen oder, 
sich auf lehnend, zu erschaffen? Ein bißchen durch die 
Sonne gehen, mehr wollte er ja nicht/ es warm haben, 
und der Himmel hatte ein Blau: nie endend, mütter- 
lich und sanft vergehend. 

Weit war er noch nicht von seinem Krankenhaus 
entfernt, da übermannte ihn schon die Not. Wohin 
trug er sich denn, etwa in das All? War er der Träu- 
mer denn, weich streifend den Hang, oder der Hirt auf 
den Hügeln? Trat an die Maikastanie vielleicht er, den 
Ast beklopfend mit dem Hornmesser, bis in Saft vom 
Zweige die Rinde glitt und wurde die gehöhlte Flöte? 
Gesänge, hatte er sie? War er vielleicht der Freie, der 
in Segeln schritt, und überall die Erde, löschend mit 
seinem Blick? O, er war wohl schon zuweit gegangen! 
Schon schwankte vor der Straße Feld unter gelben 
Stürmen gefleckter Himmel, und ein Wagen hielt am 
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Saum der Stadt. Zurück! hieß es/ denn heran wogte 
das Ungeformte, und das Uferlose lag lauernd. 

Nun nahm ihn wieder die Straße auf, schnurgerade 
und unter einem flachen Licht. Von Tür zu Tür lief 
sie, und sachlich um den Fuß der Botenfrau/ aus den 
Kellern über sie wehte die Küche Nahrung und Not» 
dürft,- vor dem Spiegel der Herr kämmte achtbar seinen 
Bart,- klang der Fuß auf Metall, sorgte für Entwäs- 
serung das Gemeinwohl/ lag ein Gitterchen an der 
Mauer, kam im Winter nicht der Frost, und in ihr 
Recht traten Förder und Schacht? 

Wie einsam steht es um die Straße, dachte Rönne, 
sie ist eindeutig fixiert und wird entwicklungsgeschicht- 
lich kaum durchdacht/ aber schön und sicher ist es, hier 
zu wandeln, so dicht am Leib mündet sie, und eigent- 
lich ist es kein Gehen mehr, sondern ein Träumen auf 
dem Rücken des Zwecks. 

Dann prangten zwischen Pelz und Locken Damen in 
den 'Abend ihr Geschlecht. Blühen, Züngeln, Fliedern 
der Scham aus Samt und Bänder über Hüften. Rönne 
labte sich an dem Geordneten einer Samtmantille, an 
der restlos gelungenen Unterordnung des Stofflichen 
unter den Begriff der Verhüllung: ein Triumph trat ihm 
entgegen zielstrebigen, kausal geleiteten Handelns. Aber 
— und plötzlich sah er die Frau nackt — diese nicht/ 
es müßte die Ernüchterte sein, die sich noch einmal 
krümmen ließe. 

Da trat ein Herr auf ihn zu, und ha ha, und schön 
Wetter ging es hin und her, Vergangenheit und Zu- 
kunft eine Weile im kategorialen Raum. Als er fort 
war, taumelte Rönne. Sie alle lebten mit Schwer- 
punkten auf Meridianen zwischen Refraktor und Baro- 
meter, er nur sandte Blicke über die Dinge, gelähmt von 
Sehnsüchten nach einem Azimuth, nach einer klaren 
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logisdien Säuberung schrie er, nach einem Wort, das 
ihn erfaßte. Wann würde er der erzene Mann, um 
den tags die Dinge brandeten und des Nachts der 
Schlaf, der gelassen vor einem Bahnhof stände, wie- 
viel Erde es auch gäbe, der Verwurzelte, der Uner- 
schütterliche ! 

Reisen hatte er gewollt/ aber nun schienen Gleise 
über die Straße, und schon sank sein Blidc. Oh, daß 
es eine Erde gab, wirklich grün, stark irden, silbern 
verfemt, über die die Augen strichen wie ein Flügel, 
und Städte, flache weiße, an Küsten, und Kutter, braune, 
die man hinnahm, liebte und vergaß. 

Oder ein Leben um das Radwerk einer Uhr. Um 
Hyazinthenknollen die Hand. Die Schulter, die das 
Fischnetz zog, silbern und ihr Abwurf auf den Strand. 

Da, durch die helle dünne Luft, in die die Knospen 
ragten, und unter dem ersten Stern, kam eine Frau 
vorbei und roch blau und langte Rönne nach dem Schä- 
del und legte ihn tief in den Nacken, bettend, und über 
der Stirn stand die frühe Nacht. 

Rönne schluchzte auf: wer knirschte so tief wie ich 
unter dem Stoff, wer ist so geknechtet von den Din- 
gen nach Zusammenhang als ich, aber eben dies schwei- 
fende Gewässer, tief, dunkel und veildienfarben, aus dem 
Auf klaff einer Achsel — mich stäubt Zermalmung an. 

Zwischen die Straßen rinnt Nacht, über die weißen 
Steine blaut es, es verdichtet sich die Entrückung/ die 
Sträucher schmelzen, welches Vergehn! — 

Nun fiel ein Regen und löste die Form. Wohnungen 
traten unter laues Wasser, in Frühlingsgewölke stand 
alle Stadt. Über ihr aber schwebte er, entrückt, ein- 
sam, mit einer Krone irgendwoher. Jäh wurde er 
der Herr mit Koffer, der auf die Reise ging durch 
Aue und Rand. Schon wogten Hügel heran, weich 
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bewäldert/ nun brüderlich die Äcker, die Versöhnung 
kam. 

Er sah die Straße entlang und fand wohin. 

Einrauschte er in die Dämmerung eines Kinos, in das 
Unbewußte des Parterres. In weiten Kelchen flacher 
Blumen bis an die verhüllten Ampeln stand rötliches 
Licht. Aus Geigen ging es, nah und warm gespielt, 
auf der Ründung seines Hirns, entlockend einen wirk» 
lieh süßen Ton. Schulter neigte sich an Schulter, eine 
Hingebung/ Geflüster, ein Zusammenschluß/ Betastun- 
gen, das Glück. Ein Herr kam auf ihn zu, mit Frau 
und Kind, Bekanntschaft zuwerfend, breiten Mund und 
frohes Lachen. Rönne aber erkannte ihn nicht mehr. 

Er war eingetreten in den Film, in die scheidende 
Geste, in die mythische Wucht. 

Groß vor dem Meer wölkte er um sich den Mantel, 
in hellen Brisen stand in Falten der Rock/ durch die 
Luft schlug er wie auf ein Tier, und wie kühlte der 
Trunk den Letzten des Stammes. 

Wie er stampfte, wie rüstig blähte er das Knie. Die 
Asche streifte er ab, lässig, benommen von den großen 
Dingen, die seiner harrten aus dem Brief, den der alte 
Diener brachte, auf dessen Knien der Ahn geschaukelt. 

Zu der Frau am Bronnen trat edel der Greis. Wie 
stutzte die Amme, am Busen das Tuch. Wie holde 
Gespielin! Wie Reh zwischen Farren! Wie ritterlich 
Weid werk! Wie Silberbart: 

Rönne atmete kaum, behutsam, es nicht zu zerbrechen. 
Denn es war vollbracht, es hatte sich vollzogen. 

Über den Trümmern einer kranken Zeit hatte sich 
zusammengefunden die Bewegung und der Geist, ohne 
Zwischentritt. Klar aus den Reizen segelte der Arm/ 
vom Licht zur Hüfte, ein heller Schwung, von Ast zu 
Ast. 
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In sich rauschte der Strom. Oder wenn es kein Strom 
war, ein Wurf von Formen, ein Spiel in Fiebern, sinn- 
los und das Ende um allen Saum. 

Rönne, ein Gebilde, ein heller Zusammentritt, zer- 
fallend, von blauen Buchten benagt, über den Lidern 
kichernd das Licht. 

Er trat auf die Avenue. Er endete in einem Park, 

Dunkel drohte es auf, bewölkt und schauernd, wieder 
aus dem Gefühl des Schlafs, in den man sank, ohne 
einen Wirbel über sich zu lassen, negativ verendet, nur 
als Schnittpunkt bejaht/ aber noch ging er durch den 
Frühling und erschuf sich an den hellen Anemonen des 
Rasens entlang und lehnte an eine Herme, verstorben 
weiß, ewig marmorn, hierher zerfallen aus den Brüchen, 
vor denen nie verging das südliche Meer. 
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DIE INSEL 


D ASS dies das Leben sei, war eine Annahme, zu 
der Rönne, einen Arzt, das von leitender Stelle 
aus Geregelte seiner Tage, das staatliche Geneh- 
migte, ja Vorgeschriebene seiner Bestimmung wohl be- 
rechtigte. 

Tat es etwas, daß die Insel klein war, übersehbar 
von einem Hügel, ein Streifen Stein zwischen Möwen 
und Meer — es gab das Gefängnis da mit den Sträf- 
lingen, daran Arzt zu sein er ausersehen, und dann gab 
es Strand, eine große Strauchwiese voll Gezwitscher, 
ein Vogelhort, und weiter unten ein elendes Dorf 
mit Fischern, das allerdings galt es noch näher zu be- 
leuchten. 

Ein Rachen war bepinselt, einer Meineidigen das Knie 
massiert, da erhob sich Rönne und verließ das um» 
mäuerte Gehöft. Davor lag weißer Strand / darauf blühte 
Hafer und Distel,- denn der Sommer war über das Meer 
gekommen wie ein Gewitter: der Himmel donnerte von 
Bläue, und es goß Wärme und Licht. 

Unter Gedanken, wie die freie Zeit, die ihm nach 
Erledigung seiner Dienstpflichten zur Verfügung stand, 
zweckmäßig zu verwenden sei, welches ihr Sinn sei 
in Hinsicht des Staates und der Person, schritt er aus. 
Er atmete tief die reine Seeluft ein, die schmächtige 
Brust ihr entgegen spülend, dem Gesundheitlichen, das 
die bekanntermaßen dem Wanderer bot, willig hinge- 
geben, Eins fühlte er sich mit dem Geiste, der ihn hier 
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herberufen und gestellt, der sich ohne Zaudern zur Sicher- 
stellung der vorwärtszielenden bürgerlichen Verrichtung 
entschloß/ der dem Schutze galt, die die Öffentlichkeit 
dem strebenden Bemühen schuldete, mit einem Wort: 
der die Ausmerzung des Schädlings anstrebte, ohne je- 
doch selbst hier außer acht zu lassen das allgemein 
Menschliche noch des Gefallenen und in einer Art stummer 
Anerkenntnis des großen allumschließenden Bandes des 
Seelischen schlechthin nicht die Vernichtung wollte, son- 
dern den Arzt beigab. 

Und nun, die karge Schindel der ersten Hütte, war 
sie nicht Hut gegen Sturm und Regen, der Unbill Ab- 
wehr, Traute und Behaglichkeit bedachend? Das Netz, 
das vom Fang kommend der Gatte ausbreitete, sorg- 
sam über Pfahl und Stein, war es nicht umwittert vom 
Geruch der Diele, wo es sich vollzog, das Natürliche, 
das Urgesunde? Und nun wehte gar ein Windstoß an 
eine Ölkappe, und ein Arm griff an die Krempe — : 
jawohl, auf Reize antwortete hier Organisches/ betrieben 
wurden seine Symptome: der Stoffwechsel und die Ver- 
mehrung/ der Reflexbogen herrschte, hier war gut ruhn. 

Vor einer Kneipe saßen Männer. Ihr Sinn? Sie aßen! 
Sie gingen nicht, sie schonten Kraft. Sie tranken aus 
Krügen! Reine Lust? Niemals? Nährwert war nicht 
zu leugnen. Und wenn? Erholung von Mann zu Mann?! 
Erfahrungsaustausch ? ! Bestätigungen ! ! ! ? 

Und der Düstere abseits? Der Grübeler, der sich 
ernster nahm ! Flammte nicht auch auf seiner Stirn noch 
durch das Dämonische, selbst gegen Götter gerichtet, der 
geschlossenere Akt, der stärkere Aufbau, das Lichtbrin- 
gerische in eventuellen Abgrund? 

Kurz und gut: lauter Wahrnehmungen, die wohl be- 
friedigen durften. Nirgends eine Störung, überall Sonne 
und heller Ablauf. 
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Rönne setzte sich. Ich habe etwas freie Zeit, sagte er 
sich, jetzt will ich etwas denken. Also, eine Insel und 
etwas südliches Meer. Es sind nicht da, aber es könnten 
da sein: Zimtwälder. Jetzt ist Juni, und es begönne 
die Entborkung, und ein Zweiglein bräche dabei wohl 
ab. Ein überaus lieblicher Geruch würde sich verbreiten, 
auch beim Abreißen eines Blattes ein aromatisches Ge» 
schehen. 

Denn alles in allem: vier bis sechs Fuß hohe Stau- 
den, weiche grüne lorbeerähnliche Blätter, indes der 
Blütenstempel gelb getönt ist. Ist der Schößling daumen- 
stark, tritt die Einsammlung heran, und es erfordert viele 
Hände, Bündel, krumme Messer, Rinde und Bast/ mit 
diesen Worten ist manches schon erwiesen, aber erst in 
der Hütte wird das Häutchen abgeschält. 

Ja, das war eine Insel, die in einem Meer vor Indien 
lag. Es nahte sich ein Schiff, plötzlich trat es in den 
Wind, der das Land umfaßt hatte, und nun stand es 
im Atem des bräunlichen Walds. Der Zimtwald, dachte 
der Reisende, und der Zimtwald, dachte Rönne. Schnee- 
weiß war der Boden, und die Staude saftig. Und durch 
die Insel schritt er, zwischen Roggen und Wein, abge- 
schlossen und still umgrenzt. Sein Urteil ist Begehren, 
der Satzbau Stellung nehmend. Er grübelt, doch über 
die Polle einer Pflanze, denn er ist gewillt, sie einzu- 
säen. Feme ist die Zeit der Trauer, da er in der Bahn 
hierher fuhr mit den Damen: das ist sehr hübsch hier, 
sagte die Mutter zu den Töchtern, seht doch mal! und 
nun verarbeiteten sie aus den Kupeefenstern heraus die 
Hügelkette, matt im blauen Dunst, davor das Tal und 
eine Sjadt, die hinter Wäldern und Klee versank/ denn 
wenn die Mutter es nicht gesagt hätte, mußte Rönne 
immer denken, wäre der Aufstieg nicht erfolgt. 

Hier aber herrschten keine solchen vagen Ausrufe. Hier 
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wurde hingenommen, was ins Auge traf. Sachliche Ver- 
arbeitung trat ein in bezug auf ein Netz, im Hinblick 
auf eine Reuse. Und auch wenn er wie eben etwas 
dachte, lag Andersartiges vor, keine Bereicherung, mehr 
ein Traum. 

Hell saß er am Strand. Er fühlte sich leicht und durch- 
sichtig und schien sich nicht mehr unsauberer zu sein als 
ein bewegter Stein, als ein abgerundeter Blöde, gehalten 
von einer leichten Organisation. 

Und wenn er auf die Insel aus dem Gefühl einer 
Aufgabe heraus gekommen war, an Gegenständen, die er 
möglichst isoliert unter wenig veränderlichen Bedingungen 
beobachten konnte, den Begriff nachzuprüfen, so spürte 
er jetzt schon etwas wie Erfüllung: Die Begriffe, schien 
ihm, sanken herab. Wie hatte zum Beispiel Meer auf 
ihm gelegen, ein sprachlicher Bestand, abgeschnürt von 
allen hellen Wässern, beweglich, aber doch höchstens als 
Systemwiesel, das Ergebnis eines Denkprozesses, ein 
allgemeinster Ausdruck. Jetzt aber, schien es ihm, wan- 
derte er dahin zurück, wo es unabsehbare Wässer gab 
im Süden und im Norden brackige Flut, und Wellen 
eine Lippe unerwartet salzten. Leise schwand der Drang, 
es schärfer aufzurichten, es unantastbarer zu umreißen 
gegenüber Dünen und einem See. Leise fühlte er ihn 
vergessen, ihn zurückerstatten an seine Wesenheit, an 
die Möve und den Tag, den Sturmgeruch und alles 
Ruhelose. 

* 

Rönne lebte einsam seiner Entwicklung hingegeben 
und arbeitete viel. Seine Studien galten der Schaffung 
der neuen Syntax. Die Weltanschauung, die die Arbeit 
des vergangenen Jahrhunderts erschaffen hatte, sie galt 
es zu vollenden. Den Du-Charakter des Grammatischen 
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auszuschalten, schien ihm ehrlicherweise notwendig, denn 
die Anrede war mythisch geworden. 

Er fühlte sich seiner Entwicklung verpflichtet, und die 
ging auf Jahrtausende zurück. 

Die Umgestaltung der Bewegung zu einer Handlung 
unter Vor wegnahme des Zieles lag im Unentschleier- 
baren, wo der Mensch begann. Das war gegeben. Auch 
daß er hin und her die Augen aufschlug: in helle Himmel, 
über Wüsten, am Niel, und an den Myrtenlagunen die 

Geigenvölker aber hier im Norden drängte es zur 

Entscheidung: zwischen Hunger und Liebe war der dritte 
Trieb getreten. Aus dem schlechten Atem der Asketen, 
aus ermatteten Geschlechtlichkeiten unter den verdickten 
Lüften der Nebelländer wuchs sie hervor, die Erkenntnis, 
Hekatomben röchelnd nach der Einheit des Denkens, 
und die Stunde der Erfüllung schien gekommen. 

Hatte Kartesius noch die Zirbeldrüse für den Sitz 
der Seele angenommen, da ihr Äußeres dem Finger 
Gottes: gelblich, langgestreckt, milde und doch drohend, 
gleichen mochte, so hatten die Himphysiologen festge- 
stellt, wann beim Einstich in die Himmasse Zucker im 
Harn, wann Indigo auftrat, ja wann korrelativ der Spei- 
chel floß. Die Psychologie hatte den Begleitcharakter des 
Gefühls zu den Empfindungen erkannt, den ihnen zu- 
stehenden generellen Wert der Abwehr des Schädlichen 
in genauen Kurven festgelegt, die Ablesbarkeit der in- 
dividuellen Differenzen war vollendet. Die Erkenntnis- 
theorie schloß ab, mit der Erneuerung Berkeleyischer 
Ideen einem Panpsychismus zum Durchbruch zu ver- 
helfen, der dem Wirklichen den Rang kondensierter 
Begriffe in der Bedeutung geschlechtlich besonders be- 
tonter Umwelt zum Zwecke bequemer Arterhaltung 
zuwies. 

Dies alles gilt als ausgemacht, sagte sich Rönne. Dies 
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wird seit Jahrfünften gelehrt und hingenommen. Wo aber 
blieb die Auseinandersetzung innerhalb seiner selbst, 
wo fand die statt? Ihr Ausdrude, das Sprachliche, wo 
vollzog sich das! 

Unter Grübeln trat er vor ein Feld mit einem Mann, 
den er aus der Anstalt mitgenommen hatte: 

„Mohn, pralle Form des Sommers," rief er, „Nabel- 
hafter: Gruppierend Bauchiges, Dynamit des Dualismus: 
Hier steht der Farbenblinde, die Röte-Nacht, Ha, wie 
Du hinklirrst! Ins Feld gestürzt. Du Ausgezackter, 
Reiz-Felsen, ins Kraut geschwemmt, — und alle süßen 
Mittage, da mein Auge auf Dir schlief letzte stille Schlafe, 
treue Stunden — — An Deiner Narbe Blauschatten, an 
Deine Flatterglut gelehnt, gewärmt, getröstet, hinge- 
sunken an Deine Feuer: angeblüht!: nun dieser Mann -: 
auch Du! Auch Du! — — An meinen Randen spielend, 
in Sommers weite, all mein Gegenglück - und nun: wo 
bin ich nicht?" 

Wo bin ich nicht, dachte er, und wandte sich in 
der Richtung der Anstalt, und wo tritt das Ereignis 
nicht in das Gegebene! Da unten sind Zimmer. An 
Tischen sitzen Männer, Direktoren und Beamte, zwischen 
Denkanstößen geht der Zahnstocher hin und her. 

Aus Ereignissen des täglichen Daseins und Renn- 
berichten spielt der psychische Komplex sich ab. Es tritt 
auf das Befremdende, das Abweichende, ja bis zum 
Widersprechenden stellt es sich ein. Wachgerufen wird 
in den Bewußtseinsabläufen das Bestreben, das Unge- 
klärte zu entwirren, das Zweifelhafte sicherzustellen, 
der Überbrückung des Zwiespalts gilt das Wort. Es 
tritt die Erfahrung hervor. Beweis und Abwehr gibt sie 
an die Hand/ und die Beobachtung, hier und da ge- 
macht, wenn auch nicht eindeutig, soll sie völlig wertlos 
sein? Schon weicht das Dunkle. Schon glättet sich das 
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Krause, und daß kein Widersprudi mehr besteht, nun 
blaut es herab. 

Immer blaut bald etwas herab, zum Beispiel der Kalbs- 
braten, den doch jeder kennt. Jäh tritt er an einem Stamm- 
tisch auf, und es ranken sich um ihn die Individualitäten. 
Geographische Besonderheiten, Eigentümlichkeiten des 
Geschmacklichen werden hervortreten, der Drang zur 
Nuance um ihn sein. Es wird branden der Streit und 
das Erschlaffen, der Angriff und die Versöhnung um 
den Kalbsbraten, den Entfesseler des Psychischen. 

Und das Morgendliche, wem begegnet es? Einer Frau, 
die sich außergewöhnlich in der Frühe erhebt,- alle Kühle 
und sein Tau rinnen in das Wesen, das schreitet. Weiter- 
leitung tritt ein, ein Ausruf wird erfolgen, Bestände von 
Erzählungen über frühe Gänge werden gebildet: — 
Überall stehen die Verarbeitungsbehälter, und was wird, 
ist längst geschehen. 

Wann gab es Umströmte? Ich muß alles denken, ich 
muß alles zusammenfassen, nichts entgeht der logischen 
Verknüpfung. Anfang und Ende, aber ich geschehe. Ich 
lebe auf dieser Insel und denke Zimtwälder. In mir 
durchwächst sich Wirkliches und Traum. Was blüht 
der Mohn, wenn er sich entrötet/ der Knabe spricht, 
aber der psychische Komplex ist vorhanden, auch ohne 
ihn. - 

Die Konkurrenz zwischen den Assoziationen, das ist 
das letzte Ich — dachte er und schritt zurück zur Anstalt, 
die auf einem Hügel am Meere lag. Hängt aus meiner 
Tasche eine Zeitung, ein buchhändlerisches Phänomen, 
bietet es Anknüpfungen zu Bewegungsvorgängen an 
Mitmenschen, sozusagen zu einem Geschehnis zwischen 
Individualitäten. Sagt der Kollege, Sie gestatten das 
Journal, liegt ein Reiz vor, der wirkt, ein Wille, der 
sich auf etwas richtet, motorische Konkurrenzen, aber 
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jedenfalls immer das Schema der Seele, die Vitalreihe 
ist es, die die Fallen stellt. 

Wir sind am Ende, fühlte er, wir überwanden unser 
letztes Organ. Ich werde den Korridor entlang gehen, 
und mein Schritt wird hallen. Denn muß im Korridor 
der Schritt nicht hallen? Jawohl, das ist das Leben, und 
im Vorbeigehen ein Scherzwort an die Beamtin? Jawohl, 
auch dies! — 

* 

Da landete das Schiff, das alle Wochen an die Insel 
kam, und mit den Gästen stieg eine Frau ans Land, die 
eine Weile hier wohnen wollte. 

Rönne lernte sie kennen, warum sollte er sie nicht 
kennen lernen: einen Haufen sekundärer Geschlechts- 
merkmale, anthropoid gruppiert. 

Aber bald fragte er sich beunruhigt, ich suche ihren 
Umgang, doch das Denkerische ist es nicht, was aber ist 
es? Sie ist mittelgroß, blond, mit Wasserstoff gebleicht 
und grau an den Schläfen. Ihre Augen liegen in der 
Ferne, unverrückbar grau von Nebel die Pupille - aber 
ich spüre es wie Flucht, ich muß sie beformeln : 

Ihr Wesen: sie liebt weiße Blumen, Katzen und 
Kristalle, und sie kann des Nachts allein nicht schlafen, 
denn sie liebt es so, ein Herz zu hören, wo aber soll 
das Prinzip ansetzen und die Zusammenfassung er- 
folgen? Nie begehrt sie eine Zärtlichkeit, aber wenn 
man sich ihr nähert, tritt man unter das Dach der Liebe, 
und plötzlich steht sie über mir in einer Stellung, die 
ihr Schmerzen machen muß, unbeweglich und lange — 
welch erschütternde Verwirrung! 

Witternd Gefahr, hörend aus der Ferne einen Strom, 
der herangurgelte, ihn aufzulösen, schlug er um sich die 
soziologischen Bestände. 
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Wie, auf der Nachbarinsel war die Hirse stockig? 
War es gut gehandelt an dem kleinen Mann? Wo 
blieb Redlichkeit und Bruderkuß? Wenn die verging, 
was blieb? — Oder: wirklich hingegeben an die übliche 
Menge gemahlenen Tees, in einer Flasche geschüttelt? 
gefüllt, gekorkt und nochmals geschüttelt, und die über- 
mittelt dem Bekannten, dem Nachbar oder dem Wißbe- 
gierigen redlichen Sinnes und helfender Gesinnung, was 
blieb dann noch der Verführung zugänglich/ er, 
der schlichte Schamträger in seiner staatlichen Ver- 
quickung, — nun durfte wohl Friede sein, endlich, ja? 

Aber schon wieder war die Lockung da, die Frau, 
das Strömende, und befreit atmete er der Wärterin 
entgegen, die kam: ein krankes Knie! Wie verdichtet 
es sich zur Wirklichkeit. Welch starke Formel! Amtlich 
verpflichtet zur Anerkennung meinerseits? Kniekrank- 
heiten, Schwellungen, Entzündungsvorgänge. — Fester 
Boden — Männlichkeiten! 

Dann wieder: Jede Erscheinung hat ihr oberstes 
Prinzip, und er schritt getröstet an den Strand,- es gilt 
nur festzulegen, welches das ihre ist/ das System ist 
allgütig, es enthält auch sie. Es enthält auch sie, die 
keine Treue und keinen Wortbruch kennt, die zur Stunde 
nicht kommen kann, weil die Fischerin eine Angel trug, 
und die Salpen glänzten — Erfahrung sammeln, De- 
duktionen, sein stiller Himmel auch über ihr! Aber 
dann: Ihre Hüfte, wenn sie neben ihm ging, rauschte 
wie das Sinnlose, und ihre Schulter war behaart vom 
Chaos. 

Tiefer warf er sich über seine Bücher, hämmernd 
seine Welt. Aber wie? In den angesehensten natur- 
wissenschaftlichen Journalen konnten neuerdings Raum 
finden, ja anerkennend besprochen werden Arbeiten 
dieses eigentümlichen Inhalts? 
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Das Werk eines unbekannten jüdischen Arztes aus 
Danzig, der wörtlich über die Gefühle aussagte, daß 
sie tiefer reichten als die geistige Funktion? Daß das 
Gefühl das große Geheimnis unseres Lebens sei und 
die Frage seiner Entstehung unbeantwortbar?? Um es 
vollends zu Ende zu denken: das Gefühl gehöre nicht 
mehr zu den Empfindungen?? 

Wußte er denn, was es bedeutete, wenn die Ge- 
fühle nicht mehr vom Reiz abhingen, wie er. Rönne, 
gelernt/ wenn er sie den dunklen Strom nannte, der 
aus dem Leibe brach? Das Unberechenbare? 

Wußte der Verfasser wohl, vor welche Fragen die 
Konsequenzen seiner neuen Lehre führten, wußte dieser 
völlig unbekannte Mann wohl die ganze Schwere seiner 
Behauptung, die er ohne jede Ankündigung, ohne Sicht- 
barmachung auf dem Titelblatt einfach in einem Buch 
mit farblosem grauen Deckel in die Welt schickte, wußte 
er vielleicht, daß er die Frage beantwortete, ob es Neues 
gäbe? 

Rönne atmete tief. War dies etwa schon eine neue 
Wissenschaft, die nach ihm kam? Jede Befruchtung ent- 
hielte den Keim eines unerhört Neuen, der Zusammen- 
tritt von Einheiten war in der Generationsfolge fort- 
gesetzt in der Gestalt der Zweigeschlechtlichkeit, und 
in ihr galt es, die gewaltige schöpferische Macht anzu- 
erkennen, die das Leben zur Höhe erhoben hatte? 

Rönne bebte. Er sah nochmals auf das Journal, das 
die Besprechung gebracht hatte, auf den Namen des 
Referenten, der die Kritik gezeichnet hatte : er war sein 
Lehrer gewesen. 

Schöpferischer Mensch! Neuformung des Entwicke- 
lungsgedankens aus dem Mathematischen ins Intuitive—: 
was aber wurde aus ihm, dem Arzt, gebannt in das 
Quantitative, dem beruflichen Bejaher der Erfahrung? 
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Trat er vor einen Rachen, und die Schwellung war 
bedrohlich — war sie intuitiv kupierbar? mußte er sich 
nicht zusammenraffen zu analytischen Phänomenen, Em- 
pirien, zielstrebigen Gesten, dem ganzen Grauen be- 
jahter Wirklichkeiten, zu einer Hypothese von Realität, 
die er erkenntnistheoretisch nicht mehr halten konnte, 
um des Kindes willen, das schon blau war, des Rachens 
halber, der erstickte, und der Geld abwarf und von 
Amts wegen? 

Plötzlich fühlte er sich tief ermüdet und ein Gift in 
seinen Gliedern, Er trat an ein Fenster, das in den 
Garten ging. In dem stand schattenlos die Blüte weiß, 
und voll Spiel die Hecke/ an allen Gräsern hing etwas, 
das zitterte,- in den Abend lösten sich Düfte aus Sträu- 
chem, die leuchteten, grenzenlos und für immer. 

Einen Augenblick streifte es ihn am Haupt: eine 
Lockerung, ein leises Klirren der Zersprengung, und in 
sein Auge fuhr ein Bild: klares Land, schwingend in Bläue 
und Glut und zerklüftet von den Rosen, in der Ferne 
eine Säule, umwuchert am Fuß/ darin er und die Frau, 
tierisch und verloren, still vergießend Säfte und Hauch. 

Aber schon war es vergangen. Er fuhr sich über die 
Augen. Schon sprang der Reifen wieder um seine Stirn 
und eine Kühle an die Schläfen : was lag denn hier vor? 
Er hatte mit einer Frau zusammengelebt und hatte ein- 
mal gesehen, daß sie Rosenblätter, die welkten, von 
einer Kante zusammengelesen hatte, zusammen zu einem 
kleinem Haufen auf einen gesteinten bunten Tisch/ dann 
setzte sie sich wieder, verloren an einen hellen Strauch, 
Das war alles, was er wirklich von ihr wußte/ der Rest 
war, daß er sich genommen war, es rauschte und er 
blutete aber wo führte das hin? 

Hart wurde sein Blick. Gestählt drang er in den 
Garten, ordnend die Büsche, messend den Pfad. Und 
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nun kam es über ihn : er stand am Ausgang eines Jahr- 
tausends, aber die Frau war stets/ er schuldete seine 
Entwicklung einer Epoche, die das System erschaffen 
hatte, und was auch kommen mochte, dies war er! 

Fordernd jagte er seinen Blick in den Abend, und siehe, 
es blaute das Hyazinthenwesen unten Duftkurven reiner 
Formeln, einheitliche Geschlossenheiten, in den Garten- 
raum/ und eine versickernde Streichholzvettel rann teigig 
über die Stufen eines Anstaltgebäudes unter Glutwerk 
berechenbarer Lichtstrahlen einer untergehenden Sonne 
senkrecht in die Erde. — 
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DER GEBURTSTAG 


A llmählich war ein Arzt über neunundzwanzig 
Jahre geworden, und sein Gesamteindrudi war 
nicht darnach, Empfindungen besonderer Art 
zu erwecken. 

Aber so alt er war, er fragte sich dies und das. Ein 
Drängen nach dem Sinn des Daseins warf sich ihm 
wiederholt entgegen: wer erfüllte ihn: der Herr, der 
rüstig schritt, den Schirm im Arm/ die Höckerin, die vor 
dem Flieder saß, der Markt war aus, im Abendwehn/ 
der Gärtner, der alle Namen wußte: Kirschlorbeer und 
Kakteen, und dem die rote Beere im toten Busch vor- 
jährig war? 

Aus der norddeutschen Ebene stammte er. In süd- 
lichen Ländern natürlich war der Sand leicht und lose/ 
ein Wind konnte — das war nachgewiesen — Körner 
um die ganze Erde tragen/ hier war das Staubkorn, 
groß und schwer. 

Was hatte er erlebt: Liebe, Armut und Röntgen- 
röhren/ Kaninchenställe und kürzlich einen schwarzen 
Hund, der stand auf einem freien Platz, bemüht um 
ein großes rotes Organ zwischen den Hinterbeinen hin 
und her, beruhigend und gewinnend/ herum standen 
Kinder, Blicke von Damen suchten das Tier, halb- 
wüchsige Jugend wechselte die Stellung, den Vorgang 
im Profil zu sehen. 

Wie hatte er das alles erlebt: er hatte Gerste ein- 
gefahren von den Feldern, auf Erntewagen, und das 

42 


Digitized by Google 



groß: Mandel, Kober und Kimme vom Pferd. Dann 
war der Leib eines Fräuleins voll Wasser, und es galt 
Abfluß und Drainage. Aber über allem schwebte ein 
leises zweifelndes Als ob: als ob Ihr wirklich wäret 
Raum und Sterne. 

Und nun? Ein grauer nichtssagender Tag würde es 
sein, wenn man ihn begrub. Die Frau war tot/ das 
Kind weinte ein paar Tränen. Er hatte sich nie viel 
um es gekümmert, es war Lehrerin und mußte abends 
noch in Hefte sehen. Dann war es aus. Beeinflussung 
von Gehirnen durch und über ihn zu Ende. Es trat 
ln ihr Recht die Erhaltung der Kraft. 

Wie hieß er mit Vornamen? Werff. 

Wie hieß er überhaupt? Werff Rönne. 

Was war er? Arzt in einem Hurenhaus. 

Was schlug die Uhr? Zwölf. Es war Mitternacht. 
Er wurde dreißig Jahre. In der Ferne rauschte ein 
Gewitter. In Maiwälder brach die Wolke auf. 

Nun ist es Zeit, sagte er sich, daß ich beginne. In 
der Feme rauscht ein Gewitter, aber ich geschehe. In 
Maiwälder bricht die Wolke auf, aber meine Nacht. 
Ich habe nördliches Blut, das will ich nie vergessen. 
Meine Väter fraßen alles, aus Trögen und Stall. Aber 
ich will mich, sprach er sich Mut zu, auch nur ergehen. 
Dann wollte er sich etwas Bildhaftes zurufen, aber es 
mißlang. Dies wieder fand er bedeutungsvoll und zu- 
kunftsträchtig: vielleicht sei schon die Metapher ein 
Fluchtversuch, eine Art Vision und ein Mangel an Treue. 

* 

Durch stille blaue Nebel, vom nahen Meer in das 
Land getrieben, schritt Rönne, als er am nächsten Mor- 
gen in sein Krankenhaus ging. 

Das lag außerhalb der Stadt und aller Pflasterwege. 
Es mußte über Boden gehen, der war weich, der ließ 
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Veilchen durch/ gelöst und durchronnen schwankte er 
um den Fuß. 

Da aus Gärten warf sich ihm der Krokus entgegen, 
die Kerze der Frühmett des Dichtermunds, und zwar 
gerade die gelbe Art, die Griechen und Römern der 
Inbegriff alles Lieblichen gewesen, was Wunder, daß 
sie ihn in das Reich der Himmlischen versetzten? In 
Teichen von Krokussäften badete der Gott. Ein Kranz 
von Blüten wehrte dem Rausch. Am Mittelmeer die 
Safranfelder: die dreiteilige Narbe,- flache Pfannen,- Roß- 
haarsiebe über Feuern, leicht und offen. 

Er trieb sich an : arabisches Za-fara, griechisches Kroke. 
Es stellte sich ein Korvinius, König der Ungarn, der 
es verstanden hatte, beim Speisen Safranflecke zu ver- 
meiden. Mühelos nahte sich der Färbestoff, das Ge- 
würze, die Blütenmatte und das Alpental. 

Noch hingegeben der Befriedigung, so ausgiebig zu 
assoziieren, stieß er auf ein Glasschild mit der Auf- 
schrift: Cigarette Maita, beleuchtet von einem Sonnen- 
strahl. Und nun vollzog sich über Maita — Malta — 
Strände - leuchtend - Fähre - Hafen - Muschelfressen - 
Verkommenheiten — der helle klingende Ton einer leisen 
Zersplitterung, und Rönne schwankte in einem Glück. 
Dann abef betrat er das Hospital: ein unnachgiebiger 
Blick, ein unerschütterlicher Wille: die heute ihm ent- 
gegentretenden Reize und Empfindungen anzuknüpfen 
an den bisherigen Bestand, keine auszulassen, jede zu 
verbinden. Ein geheimer Aufbau schwebte ihm vor, 
etwas von Panzerung und Adlerflug, eine Art Napo- 
leonischen Gelüstes, etwa die Eroberung einer Hecke, 
hinter der er ruhte, Werff Rönne, dreißigjährig, gefestigt, 
ein Arzt. * 

Ha, heute nicht einfach, Beine breit und herab vom 
Stuhl, mein Fräulein, die feine blaue Ader von der 
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Hüfte in das Haar, die wollen wir uns merken! Ich 
kenne Schläfen mit diesen Adern, es sind schmale weiße 
Schläfen, müde Gebilde, aber diese will ich mir merken, 
geschlängelt, ein Ästchen Veilchenblut? Wie? Wenn 
nun das Gespräch auf Äderchen kommt — gepanzert 
stehe ich da, in Sonderheit auf Hautäderchen : An der 
Schläfe?? O meine Herren!! Ich sah sie auch an an- 
deren Organen, fein geschlängelt, ein Ästchen Veilchen- 
blut. Vielleicht eine Skizze gefällig? So verlief sie — , 
soll ich aufsteigen? Die Einmündung? Die große Hohl- 
vene? Die Herzkammer? Die Entdeckung des Blut- 
kreislaufes ? Nicht wahr, eine Fülle von Ein- 

drücken steht Ihnen gegenüber? Sie tuscheln, wer ist 
der Herr? Gesammelt steht er da? Rönne ist mein 
Name, meine Herren. Ich sammle hin und wieder so 
kleine Beobachtungen/ nicht uninteressant, aber natür- 
lich gänzlich belanglos, kleiner Beitrag zum großen Auf- 
bau des Wissens undErkennens des Wirklichen, ha! ha! 

Und Sie, meine Damen, wir kennen uns doch! Ge- 
statten Sie, daß ich Sie erschaffe, umkleide mit Ihren 
Wesenheiten, mit Ihren Eindrücken in mir, unzerfallen 
ist das Leitorgan, es wird sich erweisen, wie es sich 
erinnert, schon steigen Sie auf. 

Sie sprechen den Teil an, den Sie lieben. In sein 
Auge sehen Sie, geben Seele und Hauch. — Sie haben 
die Narben zwischen den Schenkeln, ein Araberbey: 
große Wunden müssen es gewesen sein, gerissen von 
der lasterhaften Lippe Afrikas. — Sie aber schlafen mit 
der weißen ägyptischen Ratte, Ihre Augen sind rosa- 
rot/ Sie schlafen auf der Seite, an der Hüfte das Tier. 
Seine Augen sind gläsern und klein wie zwei rote 
Kaviarkörner. In der Nacht befällt sie der Hunger. 
Über die Schlafende steigt das Tier. Auf dem Nacht- 
tisch steht ein Teller mit Mandeln. Leise steigt es zurück 
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an die Hüfte, schnuppernd und stutzend. Oft erwachen 
Sie, wenn sich der Schwanz über die Oberlippe schlän- 
gelt, kühl und hager. 

Einen Augenblick prüfte er in sich hinein. Aber macht- 
voll stand er da. Erinnerungsbild an Erinnerungsbild 
gereiht, dazwischen rauschten die Fäden hin und her. 

Und Sie aus dem Freudenhaus in Aden, brütend an 
Wüste und Rotem Meer. Über die Marmorwände rinnt 
alle Stunde bläuliches Wasser. Aus Gittern am Boden 
steigen Wolken aus räucherndem Kraut. Alle Völker 
der Erde kennen Sie nach der Liebe. Ihre Sehnsucht 
ist ein bescheidenes Haus am dänischen Sund. Kommen 
letzte Wallungen, ein Billard, vor dem Knaben im 
leichten Anzug spielen. — Und Sie, in dem Bordell, 
durch das der Krieg gezogen, zwischen Geschirr und 
Leder täglich hundertfach zerborsten unter unbekannten 
Gliedern oder auch unter Ballen aus Blutungen und Kot. 

Verklärt stand er vor sich selbst. Wie er es her- 
vorspielte, ach, spielte! regenbogente! grünte! eine Mai- 
nacht ganz unnennbar! Er kannte sie alle. Gegen- 
über stand er ihnen, sauber und ursprünglich. Er war 
nicht schwach gewesen. Starkes Leben blutete durch 
sein Haupt. 

Er kannte sie alle/ aber er wollte mehr. An ein 
sehr gewagtes Gebiet wollte er heran/ es gab wohl 
ein Bewußtseinsleben ohne Gefühle oder hatte es ge- 
geben, aber unsere Neigungen — dieses Satzes entsann 
er sich deutlichst — sind unser Erbteil. In ihnen erleben 
wir, was uns beschieden ist: nun wollte er eine lieben. 

Er sah den Gang entlang, und da stand sie. Sie 
hatte ein Muttermal, erdbeerfarben, vom Hals über eine 
Schulter bis zur Hüfte und in den Augen, blumenhaft, 
eine Reinheit ohne Ende und um die Lider eine Ane- 
mone, still und glücklich im Licht. 
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Wie sollte sie heißen? Edmee, das war hinreißend. 
Wie weiter? Edmee Denso, das war überirdisch/ das 
war wie der Ruf der neuen sich vorbereitenden Frau, 
der kommenden, der ersehnten, die der Mann sich zu 
schaffen im Gange war: blond, und Lust und Skepsis 
aus ernüchterten Gehirnen. 

Also: nun liebte er. Er spürte in sich hinein: Das 
Gefühl. Den Überschwang galt es zu erschaffen gegen 
das Nichts. Lust und Qual zu treiben in den Mittag, 
in ein kahles graues Licht. Aber nun mußte es auch 
flirren ! Es waren starke Empfindungen, denen er gegen- 
überstand. Er konnte in diesem Land nicht bleiben. 
— : Südlichkeiten ! Überhöhung! 

Edmee, in Luxor ein flaches weißes Haus oder in 
Kairo den Palast? Das Leben in der Stadt ist heiter 
und offen, berühmt ist das Licht, klar vor Glut, und 
plötzlich kommt die Nacht. Du hast unzählige Fellachen- 
frauen zu deiner Bedienung, zu Gesang und Tänzen. 
Du wirst zu Isis beten, die Stirn an Säulen lehnen, 
deren Kapitäle an den Ecken die platten Köpfe mit den 
langen Ohren tragen/ zwischen Stelzvögeln in Schluch- 
ten von Sykomoren stehen. t 

Einen Augenblick suchte er. Es war etwas wie 
Kopthe aufgestiegen, aber er vermochte es nicht zu för- 
dern. Nun sang er wieder, der Weiche im Glück. 

Der Winter kommt, und die Felder grünen/ einige 
Blätter des Granatstrauchs fallen, aber das Korn schießt 
auf vor deinen Augen. Was willst du haben: Nar- 
zissen oder Veilchen das Jahr hindurch in dein Bad 
geschüttet morgens, wenn du dich spät erhebst/ willst 
du nachts durch kleine Nildörfer streichen, wenn auf 
die krummen Straßen die großen klaren Schatten fallen 
durch den hellen südlichen Mond? Ibiskäfige oder Reiher- 
häuser? Orangengärten, gelbflammend und Saft und 
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Dunst über die Stadt wölkend in der Mittagsstunde/ 
von Ptolomäertempeln einen geschnittenen Fries? 

Er hielt inne. War das Ägypten? War das Afrika 
um einen Frauenleib, Golf und Liane um der Schultern 
Flut? Er suchte hin und her. War etwas zurückge- 
blieben?? War Hinzufügbares vorhanden? Hatte er es 
erschaffen: Glut, Wehmut und Traum? 

Aber was für ein eigentümliches Wehen in seiner 
Brust! Eine Erregung, als ströme er hin. Er verließ 
das lintersudiungszimmer, durchschritt die Halle in den 
Park. Es zog ihn nieder, auf den Rasen zog es ihn, 
leichthingemäht. 

Wie hat es midi müde gemacht, dachte er, mit wel- 
cher Stärke! Da durchschlug ihn, daß Erblassen die 
Frucht sei und die Träne der Schmerz — : Erschütte- 
rungen! Klaffende Ferne! 

Üppig glühte der Park. Ein Busch auf dem Rasen 
trug Blattwerk wie Farren, jeder Fächer groß und 
fleischig wie ein Reh. lim jeden Baum, der blühte, 
lag die Erde, geschlossen, ein Kübel, ihn tränkend und 
ihm völlig preisgegeben. Himmel und Blüten : weich, aus 
Augen, kamen Bläue und Schnee. 

— Schluchzender, Edmee, dir immer näher! Eine 
Marmorbrüstung beschlägt das Meer. Südlich versam- 
melt Lilien und Barken. Eine Geige eröffnet dich bis 
in dein Schweigendes hinein. — 

Er blinzelte empor. Er zitterte: Gegen den Rasen 
stürmte der Glanz, feucht aus einer goldenen Hüfte/ 
und Erde, die den Himmel bestieg. Am Ranft gegen 
die Schatten rang gebreitet das Licht. Hin und her war 
die Zunge einer Lockung: aus ihrem Gefieder Blüten- 
güsse entwichen der Magnolie in ein Wehen, das vor- 
überrieb. 

Edmee lachte: Rosen und helles Wasser. 
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Edmee ging: Durch Steige, zwischen Veildien, in 
einem Licht von Inseln, aus osmiumblauen Meeren, 
kurz von Quader und Stern/ Tauben, Feldflüchter, 
hackten Silber mit den Schwingen. 

Edmee bräunte sich, ein bläuliches Oval. Vor Pal- 
men spielte sie, sie hatte viel geliebt. Wie eine Schale 
trug sie ihre Scham kühl durch die Beugung des er- 
wärmten Schritts, auf der Hüfte die Hand schwer, ernte- 
gelb, unter Korn und Samen. 

Im Garten wurde Vermischung. Nicht mehr von Far- 
ben hallte das Beet, Bienengesumm nicht mehr bräunte 
die Hecke. Erloschen war Richtung und Gefälle: Eine 
Blüte, die trieb, hielt inne und stand im Blauen, Angel 
der Welt. Kronen lösten sich weich, Kelche sanken 
ein, der Park ging unter im Blute des Entformten. 
Edmee breitete sich hin. Ihre Schultern glätteten sich, 
zwei warme Teiche. Nun schloß sie die Hand, lang- 
sam, um einen Schaft, die Reife in ihrer Fülle, bräun- 
lich abgemäht an den Fingern, unter großen Garben 
verklärter Lust — — : 

Nun war ein Strömen in ihm, nun ein laues Ent- 
weichen. Und nun verwirrte sich das Gefüge, es ent- 
sank fleischlich sein Ich — : 

— Es hallten Schritte über das Gefälle eines Tals 
durch eine flache weiße Stadt/ dunkle Gärten schlossen 
die Gassen. Auf Simsen und Architraven, die zer- 
fallend Götter und Mysterien herhielten, verteilt durch 
ein florentinisches Land, lagen Tropfen hellen Bluts. 
Ein Schatten taumelte zwischen Gliedern, die stumm 
waren, zwischen Trauben und einer Herde/ ein Brunnen 
rann, ein splitterndes Spiel. 

Im Rasen lag ein Leib. Aus Kellern spülte ein Dunst/ 
es war Essenszeit, Pfeifen und Grieben, der schlechte 
Atem eines Sterbenden. 
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Aufsah der Leib: Fleisch, Ordnung und Erhaltung 
riefen. Er lächelte und schloß sich wieder/ schon ver- 
gehend sah er auf das Haus: was war geschehen? 
Welches war der Weg der Menschheit gewesen bis 
hierher? Sie hatte Ordnung herstellen wollen in etwas, 
das hätte Spiel bleiben sollen. Aber schließlich war es 
doch Spiel geblieben, denn nichts war wirklich. War 
er wirklich? Nein/ nur alles möglich, das war er. 

Tiefer bettete er den Nacken in das Maikraut, das 
roch nach Thyrsos und Walpurgen. Schmelzend durch 
den Mittag kieselte bächern das Haupt. 

Er bot es hin : das Licht, die starke Sonne rann un- 
aufhaltsam zwischen das Hirn« Da lag es: kaum ein 
Maulwurfshügel, mürbe, darin scharrend das Tier. 

* * 

* 

Was aber ist mit dem Morellen viertel, fragte er sich 
bald darauf? Hinter dem Palast, um dessen Pfeiler 
Lorbeer steht, brechen Gassen in die Tiefe, den Hang 
hinunter seht Haus bei Haus klein herab. 

Einäugige lungern um Schneckenwagen. Sie legen 
Geld hin. Frauen kerben die Schale auf. Ein Schnitt 
im Kreis, und das Fleisch hängt rosa aus der Muschel. 
Sie tauchen es in eine Tasse mit Brühe und beißen. 
Die Frau hustet, und sie müssen weiter. 

Wahrsager mit Hilfe von Ideenübertragung klingeln 
unaufhörlich schrill, namentlich an Damen gewandt, und 
haben Batterien. 

Zigeunerinnen vor Karren, Rochen, flacher, violett 
und silbern, mit abgehackten Köpfen/ welche zur Hälfte 
gespalten, eingekerbt und zum Trocknen gehangen / da- 
zwischen krumme, dürre Fische, kupfern und schillernd. 

Es riecht nach Brand und alten Fetten. Unzählige 
Kinder verrichten ihre Notdurft, ihre Sprache ist fremd. 
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Was ist es mit dem Morellenviertel, fragte sich Rönne. 
Ich muß es bestehen! Auf! Hinab! Ich schwor mir, nie 
will ich dieses Bild vergessen : des Sommers, der eine 
Mauer schlug mit Büschen, flammend von Gefieder, mit 
Strauchgerten, beißend von dichten, blauen Fleischen, 
gegen eine Mauer, die nicht strömte, die feuchte, blaue 
Ranke! 

Er jagte herunter. Um die hohe Gasse rann es 
zusammen: kleine Häuser, unterwühlt von langen, 
schmalen Höhlen, die spien Gebein aus. Junges strot- 
zend, Altes mürbe, hochgegürtet die Scham. 

Was wurde verkauft: Holzpantoffeln für die Notdurft, 
grüne Klöße für das Ich, Ankersdinäpse für die Lust, 
Nötigstes des Leibes und der Seele, Salbenbüchsen 
und Madonnen. 

Was ging vor sich: kleine Kinder vor Knienden, 
dicht, eben ihrer Brust entsprungen/ rauhe Stimmen, 
verkommen über verbranntes Gestein/ tiefer als denk- 
bar grub ein Herr in die Tasche/ Schädel, eine Wüste, 
Leiber, eine Gosse, tretend Erde, kauend: Ich und du. 

Auge, femevolles, Blut, traumrauschend, rief er sich 
zu, deine Mittagsflüge, wehe sie! muß Rönne schon ver- 
gehen, unverschanzt?: 

Große Woge ist die Frau, gute Mutter, die die 
Fische wendet hin und her, auf dem Rücken sind sie 
braun gefleckt, Brockel Blütenstaub und Samenpulver? 

Eines Rahmens wert erschien das schlichte Bild: Ein- 
brecher, böser Mann am Kassentisch, die brave Be- 
sitzerin niedergeschlagen, letzter Blick vom Boden gilt 
dem Hund??: 

Und du ins Gras gelümmelt, Mittagshengst - und 
jetzt schon Überwölkung??? Dreißigjährig - und Kahl- 
kropf ungefiedert?? 

Er floh tiefer in die Gasse. Aber da: ein kleines 
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Denkmal: dem Gründer eines Jugendstifts: die Men» 
sdienseele, das Gemeinsystem, die Lebensverlängerung 
und der Stadtrat strotzten Vollbart und Vermehrung. 
Der Aufbau tat sich auf: Proben der Tüchtigkeit wur» 
den abgelegt, und zwar dies wiederholt, Untersuchungen 
vorgenommen, die zu Feststellungen führten. 

Wo war sein Süden hin? Der Efeufelsen? Der Eu» 
kalyptos, wo am Meer? Ponente, Küste des Nieder» 
gangs, silberblaue die Woge her! 

Er hetzte in eine Kaschemme/ er schlug sich mit Ge» 
tränken heißen, braunen. Er legte sich auf die Bank, 
damit der Kopf nach unten hinge wegen der Schwer- 
kraft und des Bluts. Hilfe, schrie er! Überhöhung! 

Stühle, Gegenstände für Herren, die bei nach vom 
gebogenen Knien einen Stützpunkt unter der Hinter» 
fläche der Beine haben wollten, trockneten dumpf und 
nördlich. Tische für Gespräche wie diese: Na, wie geht's, 
schelmisch und männlich und um die Schenkel herum 
liefen ehrbar durch die Zeit. Kein Tod schleuderte die 
triefäugige Mamsell stündlich, wenn die Uhr schlug, vor 
das Nichts. Krämer scharrten/ keine Lava über den 
toten Schotter! 

Und er? Was war er? Da saß er zwischen seinen 
Reizen, das Pack geschah mit ihm. Sein Mittag war Hohn. 

Wieder quoll das Gehirn herauf, der dumpfe Ablauf 
des ersten Tages. Immer noch zwischen seiner Mutter 
Schenkel — so geschah er. Wie der Vater stieß, so rollte 
er ab. Die Gasse hatte ihn gebrochen, zurück: die Hure 
schrie. 

Schon wollte er gehen, da geschah ein Ton. Eine 
Flöte schlug auf der grauen Gasse, zwischen den Hütten 
blau ein Lied. Es mußte ein Mann gehen, der sie 
blies. Ein Mund war tätig an dem Klang, der aufstieg 
und verhallte. Nun hub er wieder an. 


Von Ohngefähr. Wer hieß ihn blasen? Keiner dankte 
ihm. Wer hätte denn gefragt, wo die Flöte bliebe? 
Dodi wie Gwölke zog er ein: wehend seinen weißen 
Augenblick und schon verwehend in alle Schluchten der 
Bläue. 

Rönne sah sich um: verklärt, doch nichts hatte sich 
verändert. Aber ihm: bis an die Lippen stand das Glück. 
Sturz auf Sturz, Donner um Donner/ rauschend das 
Segel, lohend der Mast: Zwischen kleinen Becken dröhnte 
gestreckt das Dock : Groß glühte heran der Hafenkomplex : 

Über die Felsen steigt das Licht, schon nimmt es 
Schatten an, die Villen schimmern, und der Hintergrund 
ist bergerfüllt. Eine schwarze Rauchpinne verfinstert 
die Mole, indes mit der gekräuselten Welle das winzige 
Lokalboot kämpft. Über die Landungsbrücke, die 
schwankt, eilt der geschäftige Facchini/ Hojo - tirra - 
Hoy ~, klingt es/ es flutet der volle Lebensstrom. Gegen 
tropische und suptropische Striche, Salzminen und Lotos- 
flüsse, Berberkarawanen, ja gegen den Antipoden selbst 
steht der Schiffsbauch gerichtet/ eine Ebene, die die 
Mimose säumt, entleert rötliches Harz, ein Abhang 
zwischen Kalkmergel den fetten Ton. Europa, Asien, 
Afrika: Bisse, tödliche Wirkungen, gehörnte Vipern/ am 
Kai das Freudenhaus tritt dem Ankömmling entgegen, 
in der Wüste schweigend steht das Sultanhuhn. — 

Noch stand es schweigend, schon geschah ihm die 
Olive. 

Auch die Agave war schön, aber die Taggiaska kam, 
feinölig, die blauschwarze, schwermütig vor dem Ligu- 
rischen Meer. 

Himmel, selten bewölkt/ Rosen ein Gefälle/ durch 
alle Büsche der blaue Golf, aber die endlosen lichten 
Wälder, welch ein schattenschwerer Hain? 

Wurde um den Stamm das Tuch gebreitet, lag Arbeit 
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vor. Gemisch von Hörnern, Klauen, Ledern und wollenen 
Lumpen, jedes vierte Jahr war Speisung gewesen. Jetzt 
aber schlugen Männer, sonst dem Kegelspiel mit span- 
nungsvollem Eifer hingegeben, die Kronen, jäh den 
Früchten zugewandt. 

In der Mulme der Rüsselkäfer. Eine Zygäne flackernd 
aus der Myrte. Kleine Presse wird gedreht, schieferner 
Keller still durchgangen. Ernte naht sich, Blut der Hügel, 
um den Hain, bacchantisch, die Stadt. — 

Kam Venedig, rann er über den Tisch. Er fühlte 
Lagune, und ein Lösen, schluchzend. Scholl dumpf das 
Lied aus alten Tagen des Dogen Dandolo, stäubte er 
in ein warmes Wehn. 

Ein Ruderschlag: Ein Eratmen/ eine Barke: Stütze 
des Haupts. 

Fünf eherne Rosse, die Asien gab, und um die Säulen 
sang es: manchmal eine Stunde, da bist Du/ der Rest 
ist das Geschehen. Manchmal die beiden Fluten schlagen 
hoch zu einem Traum. Manchmal rauscht es: wenn Du 
zerbrochen bist. 

Rönne lauschte. Tieferes mußte es noch geben. Aber 
der Abend kam schnell vom Meer. 

Blute, rausche, dulde, sagte er vor sich hin. Männer 
sahen ihn an. Jawohl, sagte er, ihre Sommersprossen, 
ihr kahler Hals, über dessen Adamsapfel das Haar 
stachelt - unter meine Kreuzigung, ich will zur Rüste 
gehen. 

Er bezahlte rasch und erhob sich. Aber an der Tür 
nahm er den Blick noch einmal zurück an das Dunkel 
der Taverne, an die Tische und Stühle, an denen er 
so gelitten hatte und immer wieder leiden würde. Aber 
da, aus dem gerippten Schaft des Tafelaufsatzes neben 
der leckäugigen Frau glühte aus großem, sagenhaftem 
Mohn das Schweigen unantastbaren Landes, rötlichen, 
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toten, den Göttern geweiht. Dahin ging, das fühlte er 
tief, nun für immer sein Weg. Eine Hingebung trat in 
ihn, ein Verlust von letzten Rediten, still bot er die 
Stirn, laut klaffte ihr Blut. 

Es war dunkel geworden. Die Straße nahm ihn auf, 
darüber der Himmel, grüner Nil der Nacht. 

Über das Morellenviertel aber klang noch einmal der 
Ton der Flöte: manchmal die beiden Fluten schlagen 
hoch zu einem Traum. 

Da enteilte ein Mann. Da schwang sich einer in seine 
Ernte, Schnitter banden ihn, gaben Kränze und Spruch. 
Da trieb einer, glühend aus seinen Feldern, unter Krone 
und Gefieder, unsehbar: er. Rönne. 


ENDE. 
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